Ở trong mỗi giai đoạn của cuộc đời, Tết mang những ý niệm rất riêng biệt. Khi ta trẻ thơ, Tết là niềm vui trong trẻo của một đoạn đời vô lo vô nghĩ. Bước vào tuổi trưởng thành, Tết là mùi của những lo toan và trách nhiệm. Tuổi già, Tết là nhiều hơn những mong ngóng sum họp và điền viên họ hàng. 

Với những người trẻ bắt đầu đứng trước ngưỡng cửa của tự lập, của trưởng thành, thì Tết trở thành một cột mốc ý nghĩa và vất vả. Đó là cột mốc đánh dấu ta phải tự lo được cho bản thân mình một cuộc sống tươm tất (dù đã lập gia đình hay chưa). Đánh dấu việc ta bắt đầu phải biết lo toan và nghĩ ngợi về gia đình lớn của mình bằng sự thực tế. 

Mỗi mùa Tết về: Để ta thấy mình trưởng thành hơn từ những áp lực - Ảnh 1.

Với tôi, tôi thật sự trải nghiệm những cảm giác này vào mùa Tết năm nay, khi bước vào một cuộc sống độc lập của một người trẻ thành thị. Giống như nhiều người lớn khác, tôi hoàn toàn bị ngợp trước những thứ bản thân mình cần phải lo cho Tết. Dù đi theo chủ nghĩa sống khá đơn giản và không có quá nhiều nhu cầu sắm sửa, nhưng chỉ khi Tết đến gần, tôi mới té ngửa ra rằng những gì mình nghĩ không hoàn toàn đúng. 

Tết cuốn bạn theo một cái nhịp điệu hối hả và căng thẳng của nó một cách tàn bạo. Ngay cái khoảnh khắc khi bạn nhận tiếng ting ting báo lương và thưởng Tết cập bến, Tết ùa vào ví tiền và tài khoản ngân hàng của bạn, sục sạo chúng bằng bàn tay quyết liệt và ma mãnh. Rồi bằng một sự dứt khoát, Tết rút cái roẹt những đồng tiền mới tinh tươm trong tài khoản của bạn, để lại trong bạn một cảm giác ấm ức, bàng hoàng xen lẫn. 

Có đến 1000 thứ bạn phải lo trong cái Tết của một người trưởng thành. Dù là kẻ xuề xoà nhất, bạn cũng không thể để căn nhà của mình trở thành một lãnh địa tăm tối và lạnh lẽo. Bạn sẽ cần mua một vài thứ mới trong căn nhà của mình (có thể để trang trí, có thể để thay thế những gì đã cũ hỏng). Bạn sẽ muốn tủ lạnh của mình có thật nhiều đồ ăn, bởi ai lại muốn dành cả một cái Tết ở nhà chỉ để ăn canh măng và gà luộc? Bạn sẽ muốn một bình hoa, một cái cây, muốn một bộ quần áo mới, một đôi giày mới cho bản thân sau 1 năm làm việc quá vất vả. 

Mỗi mùa Tết về: Để ta thấy mình trưởng thành hơn từ những áp lực - Ảnh 2.

Thế rồi, bạn bắt đầu nghĩ về gia đình. Bạn bước về nhà và nhận ra mình muốn mua cái này mới cho bố, muốn mua cái kia mới cho mẹ. Bạn bỗng thấy mình cần sắm thêm một vài món đồ mới cho cuộc sống bố mẹ tiện nghi hơn, thậm chí - bạn nghĩ về việc cần phải sửa căn nhà này vào năm tới. Bạn lãnh phần việc mua hết các món đồ ăn, đồ cúng ngày Tết cho cả nhà. Và bạn cũng muốn năm nay, số tiền mình biếu bố mẹ phải nhiều hơn năm ngoái. Cứ thế, những điều “muốn" được gạch đầu dòng nhảy số liên tục trong đầu bạn không ngừng. Tất cả những gì bạn có thể làm là lao vào một cuộc chiến tính toán căng thẳng cực độ, để gạch xoá đầu dòng không cần thiết, cắt giảm chỗ này đặt vào chỗ kia. Đến cuối ngày, cái Tết dần hiện ra một cách mệt mỏi, uể oải và bạn chỉ ước gì giá chẳng có mấy ngày Tết ấy. 

Nhưng Tết không phải chỉ là những món đồ mới hay áp lực phải trở nên lóng lánh. Trong suốt những ngày Tết, tôi nhận ra dường như niềm vui trứ danh mà người ta vẫn hào hứng ngóng đợi hoá ra lại đến từ những thứ rất nhỏ. Khoảnh khắc bạn bình thản ngắm bình hoa mình vừa cắm được đặt ngay ngắn trong góc phòng. Khi bạn và gia đình cùng ngồi quây quần bên mâm cơm, và bạn thấy con gà mình mua được bày vàng ươm trên đĩa. Chiếc áo mới của mẹ. Bộ bàn ghế bạn mới mua cho bố. Những vật dụng mới mẻ bạn đang dần thay thế trong căn nhà cũ kỹ chất đầy những kỷ niệm tuổi thơ. Mùng 1 Tết, khi bạn trở thành người lì xì ngược lại cho ông bà. Tất cả những khoảnh khắc, những hương vị ngày Tết được chính bàn tay của bạn cùng chạm vào, cùng làm nên nó. Và điều đó khiến cho bạn cảm thấy rõ hơn cái cảm xúc ý nghĩa của Tết, của việc bạn đang lớn lên, bạn đang san sẻ dần những gánh nặng, những áp lực mà bố mẹ đã lãnh nhận trong suốt phần lớn thời gian đời mình. 

Mỗi mùa Tết về: Để ta thấy mình trưởng thành hơn từ những áp lực - Ảnh 3.

Tết mang đến một dịp để chúng ta ăn mừng, để cùng đoàn tụ. Nhưng cùng lúc đó, Tết cũng mang đến một thử thách kỳ khôi. Một cột mốc để chúng ta soi chiếu lại sự trưởng thành của bản thân và trách nhiệm với những người thương mến. Cái Tết ở đó như một khoảng nghỉ ngơi, một bước đệm chững lại để ta thở phào một cái sau suốt 1 chặng đua dài của năm cũ, nhìn lại hành trình ta đã bước đi. 

Chúng ta đã là ai trong suốt 1 năm vừa rồi? Chúng ta đã cố gắng đủ nhiều, đã đạt được những thành tựu - hoặc đơn giản, đã làm được gì cho chính mình và người thân? Những khó khăn ta đã trải qua, những thử thách ta đã nếm vị. Thành công, thất bại, những điều thu về và cả những mất mát. Tất cả đều hiển hiện ở khoảnh khắc khi chúng ta chạm vào cột mốc của 1 năm mới. Có người sẽ nuối tiếc, có người sẽ cảm thấy trọn vẹn và thành công. Nhưng tựu chung lại, chúng ta đều tìm thấy một vấn đề của bản thân trong năm cũ, để nhắc nhớ bản thân mình có một sự thay đổi cho năm mới, để ta trở thành một người tốt hơn, trưởng thành hơn, vơi đi những áp lực của ngày hôm nay, và đủ vững vàng để đón nhận những áp lực của ngày mai. 

Có lẽ năm sau, chúng ta sẽ trở thành những con người khác với chúng ta hôm nay. Những trải nghiệm sẽ thay đổi những gì ta từng biết về chính bản thân mình. Chúng ta sẽ tiến xa hơn hiện tại, kéo dài cái vạch đích mà mình mong muốn chạm vào. Chúng ta sẽ có những hy vọng mới, những giấc mơ mới, những kỳ vọng lớn lao mới. Tất cả mọi thứ đều không thể đoán định, nhưng hãy cứ bước vào một năm mới với một niềm tin và cả sự hứng khởi. Bởi những vất vả của quá khứ và hiện tại sẽ là bàn đạp để bạn cố gắng hơn trong những ngày tiếp nối. Và bởi, bạn có một gia đình để cố gắng, để một cái Tết năm sau lại đong đầy những hạnh phúc của một người con đang ngày một trưởng thành hơn… 

Mỗi mùa Tết về: Để ta thấy mình trưởng thành hơn từ những áp lực - Ảnh 4.
X
Linh Muỗi
Minh thần kì
Theo Trí Thức Trẻ31.01.2020